초심 잃은 아이돌을 위한 회귀 백서 719화

“자, 준아. 10분만 쉬었다가 다시 녹음하자.”

영혼이 빠져나온 얼굴로 터덜터덜 녹음실에서 나오는 견하준에게 미지근한 생수를 건네며 최대한 무해한 미소를 지었다.

어떻게든 내가 원하는 결과물을 뽑아내겠다는 의지를 견하준에게 들키지 않게끔.

느낌을 내가 원하는 대로 견하준이 소화하면서 잘 살릴 수 있을지, 이걸 가이드 녹음 단계에서 확인하는 게 목적이었다.

할 수 있을 때까지 견하준의 한계를 끌어내 보다가, 견하준이 도저히 소화하지 못하면 수정에 들어가야 하니.

하지만 수정하면 다운그레이드가 될 게 뻔했기에 어쩔 수 없이 아픈 가슴을 부여잡고 견하준을 다시지옥의 늪으로 밀어 넣었다.

‘준아, 방금 그 부분 다시 해 보자. 더 파워풀하게 들어가야 해.’

‘쓰읍, 잠깐만. 한 음만 낮춰서 불러 봐. 여기는 한 음 낮추는 게 더 낫겠다.’

‘다시, 다시. 이 부분은 조금 더 부드럽게.’

‘약간 깔아 주는 느낌으로 들어가 봐. 화음에서 깔아 주는 음이라고 생각하고.’

‘다시. 아직 그 느낌 도달 못 했어.’

‘다시. 완급 조절 조금만 더 신경 써서.’

‘힘들면 막내 부를까? 더 할 수 있다고? 알았어, 다시 하자.’

지금까지 다시지옥을 맛보기로만 가볍게 찍먹하다가 처음으로 이렇게 본격적이고 빡센 다시지옥에 굴려지게 된 견하준은 녹음 부스 너머로 볼 때도 그랬지만, 부스에서 벗어난 지금도 여전히 넋이 나가 보였다.

어쩔 수 없다, 준아. 네가 이번 정규 앨범의 완벽한 센터가 되어야지 대중들이 너를 배우 견하준이 아니라 레브 견하준으로 인식하지.

“데모곡부터 이렇게 빡센 적은 처음이야…”

견하준이 소파에 몸을 기대듯이 앉아 생수를 벌컥벌컥 들이마시곤 한탄했다.

내가 견하준을 오늘따라 빡세게 굴렸다 한들 그건 견하준의 기준에서 빡센 거였지 평소의 내 기준으로 봤을 때는 본격적으로 빡세게 잡기 전의 가벼운 워밍업 정도에 불과했다.

지원이 형에게 프로듀싱을 맡겼던 때도 새삼 느꼈지만, 내가 견하준을 너무 온실 속 화초로 기른 모양이다.

김도빈이나 서예현이었으면 오늘은 다시지옥을 고작 이 정도밖에 경험하지 않았다며 밝디밝은 얼굴로 나왔을 텐데.

내가 답지 않게 오늘따라 너무 유하고 친절했다고 뭘 잘못 먹었다거나 빙의를 의심하는 건 덤이었을 텐데.

바람을 이겨 내고 튼튼한 잡초로 자라 버린 두 녀석의 얼굴을 떠올리며 혀를 찼다.

그래도 그 둘의 실력이 제법 많이 오른 덕분에 그 둘도 잘 따라올 거라 믿고 이런 곡도 기획할 수 있게 된 거 아닌가.

“미안, 미안. 머릿속에서만 그리던 게 실제로 구현되니까 나도 모르게 너무 들떴나 봐.”

견하준이 도망가면 안 되니 등을 다독이며 유들유들하게 사과를 건네자 견하준이 미약하게 웃으며 대꾸했다.

“그런 것 같더라. 가이드녹음 프로듀싱 하면서도 오늘이 제일 신나 보였어.”

흠, 티 났나?

오늘 따라 녹음 부스에 들어가기 싫기라도 한 건지, 갑자기 휴식 시간 9분 쯤에 카페에서 커피를 먹고 싶다는 견하준의 요청에 모른 척 넘어가 주며 의자에서 몸을 일으켰다.

작업실 근처에 있는 단골 카페로 가는 길에, 오랫동안 공실이었던 상가에 가게가 들어오기 시작하는 게 보였다.

간판을 다는 현장에서 팔짱 낀 채로 보고 있는, 캡모자를 깊숙이 눌러쓰고 있는 남성의 옆모습이 괜히 눈에 밟혔다.

“쓰읍, 왜 이렇게 낯익어 보이지?”

“아, 수평 잘 좀 맞춰 주세요.”

목소리도 익숙한데… 깨달음까지 생각은 아주 짧았다.

“최현민…?”

내가 떨떠름하게 이름을 부르자 나를 휙 돌아본 최현민이 세상 반갑다는 얼굴로 나를 반겼다.

“형!”

최현민의 태도만 보면 마치 일주일 전에 만난 놈 같았다.

“야, 이 자식아. 카페랑 두 블록 떨어진 곳에 또 카페를 지어? 상도덕은 어디에다가 팔아먹었냐?”

정수리를 쥐어박자 울상을 지은 최현민이 양손으로 쥐어박힌 곳을 감싸 쥐며 바락바락 대들었다.

“아, 왜 나한테만 그래! 저기도 세 블록 사이에 두고 카페 있잖아! 그리고 내 카페는 그냥 카페 아니거든? 밤에는 바거든?”

“두 블록이랑 세 블록이랑 같냐? 꼭 지어도 내 단골 카페 옆에 짓고 있어, 쯧.”

혀를 차며 온몸으로 못마땅함을 표현하자, 엄살 부리느라 여전히 정수리를 문지르고 있던 최현민이 호기심 가득한 얼굴로 내게 물었다.

“그런데 형 숙소 여기 아니지 않아? 왜 단골 카페가 여기 있어? 형은 왜 여기 있고?”

“내 작업실 있는 곳이다, 인마.”

“그러면 내 카페 오픈하면 형 단골 카페 내 카페로 바꾸면 안 돼?”

“되겠냐?”

길거리에서 이러고 있다가 인증샷과 목격담이라도 뜨면 곤란했으므로 최현민을 끌고 내 단골 카페로 향했다.

익숙하게 녀석이 제일 좋아하던 초코라떼와, 견하준의 원픽인 카페라떼, 그리고 내 몫의 아이스 아메리카노를 주문했다.

음료가 나올 때까지 카페 구석에 자리 잡고 말없이 앉아 있다가, 음료를 받아 들고 나서야 대화를 시작했다.

“너는 왜 갑자기 자영업에 뛰어들고 난리야? 이전에는 무슨 파스타 한 그릇에 3만 원씩 받고 파는 레스토랑을 차리겠다고 헛소리를 해 대더니, 결국은 카페냐?”

“먹고 살길 찾아야지. KICKS 계약 기간 1년 남았잖아. 마지막까지 뽕 뽑아 보겠다고 월드투어 뺑뻉이를 얼마나 돌리던지. 정일이 형 투어하다가 쓰러져서 그나마 올해는 덜 돌리더라고.”

“걘 괜찮냐?”

그 자식들이 내 뒷담을 까기 전의 연습생 시절, 내게 열심히 부채질을 해 주던 녀석이 떠올라 무심하게 안부를 묻자 최현민이 별거 아니라고 고개를 저으며 손까지 내저었다.

“완전 멀쩡해. 본인 덕분에 우리 올해 스케줄 널널해졌다고 얼마나 자랑을 해 대던지 몰라.”

흠, 그렇군. 이제 마음 놓고 신경을 끌 수 있었다.

“윤성이 형도 잘 지내. 내가 같이 카페 하자니까 헛소리하지 말라고 그렇게 단호하게 자른 것치곤, 계약 끝나면 뭐 할지 아직 못 정한 것 같긴 하지만.”

새해나 내 생일 정도에나 근근이 연락하고 지내는 권윤성의 근황도 나왔다. 권윤성 생일은 내가 자주 까먹는 터라 서로의 생일이라고 하기엔 양심이 좀 찔렸다.

권윤성은 그래도 최현민과 달리 제정신 박힌 채로 살아가는 것 같아서 마음이 좀 놓였다. 자영업이 어렵다는 걸 세상 물정 모르는 최현민과 달리 잘 알고 있군.

“내가 그렇게 오늘 카페 인테리어 공사하는 것 좀 와서 도와 달라고 했는데 씹더니. 오늘 여기에서 형 만났다고 하면 윤성이 형 약 좀 오르겠다.”

최현민이 장난스레 키득거렸다.

“아, 그리고 이서 형은 은퇴했어. 이서 형 외삼촌네 소속사 망했거든. 낙하산으로 꽂혀서 잘되던 그룹 공중분해시키고 자기 낙하산으로 꽂아 넣은 외삼촌이랑 같이 회사 뒤통수 치고 나간 인간을 어느 소속사에서 받아 주겠어.”

최현민은 의도적으로 견하준을 보며 낙하산의 소식을 전했다.

듣던 중 제일 좋은 소식이었다. 이제 견하준이 낙하산을 마주하고 스트레스 받을 일이 없을 것 같아 다행이었다. NMS와 CB의 복수가 아주 제대로 끝을 맺었다.

“KICKS 탈퇴할 때는 그렇게 난리였는데 그 형 연예계 은퇴는 화제도 안 되더라. 솔로 활동이 타격이 크긴 컸나 봐.”

최현민이 입을 가린 채 키득거렸다. 정이서가 KICKS를 터트린 장본인이니 본인이 견하준도 아닌데 저렇게 꼬셔 하는 게 이해는 됐다.

물론 정이서에게도 KICKS는 본인을 따돌리고 투명인간 취급한 그룹이라 마음이야 똑같겠지만.

“아, 그리고 하준이 형.”

견하준을 아무렇지 않게 부른 것치곤 최현민은 그다음 말을 쉽사리 꺼내지 못하고 입술만 달싹이며 컵을 만지작거렸다.

고개를 푹 숙인 채로 최현민이 기어들어 가는 목소리로 견하준에게 사과했다.

“그땐 미안했어. 어려서 그랬다는 게 면죄부가 되지 못하는 것도 잘 알아. 윤성이 형이 왜 형한테 사과했는지 나도 이제 깨달았어.”

그래도 같이 클럽 다니던 친구들이 다 떨어져 나가고 정신이란 걸 좀 차린 모양이었다.

내가 우리 짭막내도 이럴까 봐 단속 똑바로 했지. 최현민은 김도빈과 딱 동갑이었으니까, 혹시 김도빈도 모옷된 친구 사귀어서 물들까 봐.

“너 혹시 어디 서바이벌 방송 나가니?”

견하준은 최현민의 사과를 방송 탄 후 공론화 방지를 위한 밑밥 깔기 정도로 알아먹은 것 같긴 하지만 말이다.

견하준의 말뜻을 알아듣지 못한 최현민만 어리둥절한 얼굴로 눈을 깜빡이고 있을 뿐이었다.

“준아, 얘는 이미 데뷔를 해서 전국민한테 왕따가해자뒷담여돌얼평그룹의 클럽 죽돌이돌로 각인이 됐는데 거기에 네 공론화 하나 더해진다고 깎일 이미지가 있을까?”

“우와, 이든이 형 팩폭 실력은 여전하네. 랩 실력도 여전하고.”

최현민이 약간 질린 듯한 얼굴로 짝짝 물개박수를 쳤다.

“진짜로. 사죄의 의미로 하준이 형은 우리 가게 음료 평생 무료로 줄게. 이든이 형이랑 같이 오면 두 잔 무료로 줄게.”

진지한 최현민의 표정에 차마 목 끝까지 나온 말을 하지 못-

“한 몇 달 공짜 커피 마시면 가게가 끝날 거 같은데…”

내 마음 속 말이 내 옆자리에서 들리는 건 왜일까. 담담하게 팩폭을 날린 견하준이 최현민에게 말했다.

“어차피 그때 너희가 하는 짓이나 대화나 유치해서 별로 끼고 싶지 않았는데, 그게 따돌림이었다면 뭐, 할 말 없네. 사과는 받아 줄게.”

견하준의 진심을 듣는 최현민의 표정은 떨떠름하면서도 한결 밝아졌다.

그렇게 음료를 모두 마시고 먼저 몸을 일으키는 견하준을 따라 나도 몸을 일으켰다.

“잘해 봐라.”

격려의 말 한 마디를 최현민에게 남겨 주고 작업실로 다시 컴백했다. 싫은 게 최현민>다시지옥이냐고.

* * *

가이드녹음을 마저 끝내고 돌아와 오늘 낮에 있었던 일을 말해 주자 류재희가 손으로 입을 틀어막으며 전혀 안타깝지 않은 목소리로 말했다.

“최현민이 카페 냈다고요? 헐, 카맵 별점 1점 엄청 찍히겠다.”

“낙하산 팬들 다 탈덕했다는데? 그러면 괜찮지 않냐?”

“낙하산한테 탈덕했어도 최현민을 싫어하는 마음은 계속 유지될 수가 있는 법이거든요.”

류재희가 세운 검지를 양옆으로 까딱거렸다.

“그런데 낙하산 팬들 엄청 강성이지 않았냐? 낙하산이랑 평생 갈 것처럼 보였는데 왜 탈덕한 거지?”

“솔로 활동에서 하준이 형한테는 물론 5KICKS한테도 처참히 발려 팬들이 원하던 참교육 감성과 성적뽕을 채워주지 못한 것도 한몫하겠지만, 더 근본적인 이유는 따로 있죠.”