초심 잃은 아이돌을 위한 회귀 백서 710화

화장실로 가서 찬물에 얼굴을 벅벅 씻다가 고개를 들어 거울을 마주했다.

아무리 봐도 하루 푹 자는 걸로 회복될 인상이 아니었다. 게다가 작업을 더 미루면 안 되는 터라 몇 시간만 눈을 붙이고 다시 작업실로 가야 했다.

‘내일 코디 누나가 또 한 소리 하겠는데.’

내가 봐도 짙게 내려온 다크서클을 문지르며 멍한 정신으로 심드렁하게 생각했다. 이거 분명 메이크업으로도 다 안 가려진다.

수건으로 젖은 얼굴을 대충 닦고 나오자마자 류재희가 나를 붙들고 잔소리를 퍼부어 댔다.

“아니, 형. 누가 작업실에 사흘을 박혀 있어요. 숙소로 와서 잠을 자야지, 숙소를 씻고 옷 갈아입는 용으로만 쓰면 어떡해요. 아니, 그리고 그렇게 잠 안 자고 운전해도 돼요?”

“그래서 둘째 날부터는 차 작업실에 두고 택시 타고 왔잖아, 흐아암-.”

류재희의 잔소리에 하품으로 대꾸하며 소파의 내 지정석에 터덜터덜 걸어가 털썩 널브러졌다.

“으어어, 죽겠다….”

작업실의 작은 소파가 아니라 오랜만에 숙소의 크고 푹신한 소파에 기대어 누우니 절로 앓는 소리가 흘러나왔다. 아무래도 작업실 소파를 바꿔야 하나.

“슬럼프는 아니지?”

견하준도 걱정스러워하는 얼굴로 나를 들여다보며 물었다. 내가 슬럼프로 꽤 길게 고생했던 기억이 머릿속에 인상 깊게 박혔던 모양이다.

하긴, 그때 온 식구들이 모여서 내가 슬럼프를 극복할 수 있도록 열심히 배의 노를 저어 주긴 했다. 서 사공과 김 사공이 큰일 했지.

“차라리 슬럼프가 나을지도… 이건 순수하게 내 능력 부족이라 막힌 부분이 뚫릴 때까지 어떻게 해결도 못 해.”

만약 슬럼프라면 멤버들을 죄다 작업실로 데려와서 내 주변에 앉혀놓고 응원의 박수 좀 치라고 하면 가장의 힘으로 극복이 가능할 텐데, 이건 내 능력이 부족해서 내가 상상했던 걸 완벽하게 구현하고 있지 못하는 거라 더 답이 없었다.

지원이 형도 항복 선언을 한 이상, 남은 길은 딱 하나밖에 없었다. 우직하게 계속 시도해 보면서 막힌 부분을 뚫고 갈 수밖에.

“솔직히 형이 짠 청사진이 까다롭긴 하죠. 그냥 적당히 타협하는 것도 하나의 방법이에요, 형. 물론 형은 형 사전에 타협이 어디 있냐고 하겠지만요.”

내 작곡 제자 겸 즐거운 작곡 놀이의 놀잇감 김도빈도 한마디 얹었다.

멤버들은 내가 본격적인 작업에 들어가기도 전에 내게 하도 귀에 못이 박히도록 들어 원대한 나의 계획을 알고 있었다.

그리고 6년이나 함께 부대끼고 살아서 그런지, 내가 보일 반응도 아주 잘 알고 있었다.

회귀 전 6년 차에는 견하준과 류재희 말고는 거의 말을 섞지 않고 같은 그룹인데도 남이나 다름없이 살았는데, 이제는 굳이 말을 하지 않아도 서로를 이해하는 가 족 같은 사이가 되었다는 게 새삼스레 마음에 와닿았다.

“이게 계속 안 풀려서 우리 컴백 방해할 정도가 되거나 하면, 그때는 어쩔 수 없이 포기해야지, 어쩌겠냐.”

비록 재계약하기 전의 정규앨범에 내가 레브 앨범으로 꼭 해 보고 싶었던 마지막 플랜을 하지 못하게 되는 건 안타깝긴 해도, 일단 컴백은 해야 할 거 아닌가.

물론 이 말을 바꾸어 말한다면, 방해할 정도가 아닐 때까지는 타협 없이 계속 밀고 나간다는 소리였다.

회귀 전에 꿈만 꾸고 기회가 없어서 이루지 못한 미련을 지금까지 온전히 이루며 한풀이를 마쳤으니, 이제는 회귀 후에 가지게 된 이상을 한번 이뤄 보고 싶었다.

언제까지 과거만 돌아보며 살 수는 없지 않은가. 이제는 앞으로 나아가야 할 때였다.

그래서 이번 앨범 콘셉트이자 곡 콘셉트는 내 한계 너머를 향해 한 발을 내딛는 도전의 기록이었다.

이런 실험적인 앨범은 모 아니면 도였지만, 언제까지 안정적인 것에 안주하고 있을 수는 없지 않은가. 이제 레브의 위치도 제법 탄탄하게 자리 잡았으니 말이다.

하아암-

또다시 훅 밀려오는 피로에 가물가물한 시야를 느릿하게 깜빡이고 있으니, 김도빈이 내 방에서 이불을 가져와 내게 덮어 줬다.

짜식이 드디어 내게 효도다운 효도를 하는 건가 싶어서 기특한 마음 반, 내가 다시 작업실로 가지 못하게 숙소에 붙들어 놓으려는 견하준과 류재희의 사주를 받고 이러는 건가 싶어서 의심스러운 마음 반이었다.

그 반반 마음은 김도빈이 이마 끝까지 이불을 덮어 주며 둘 다 한꺼번에 싹 사라졌다. 우리 도빈이가 아무래도 나한테 영안실 데자뷰를 일으켜 사후세계 기억의 파편을 되찾게 해 주고 싶은 모양이다.

“내일까지 눈 좀 붙여. 너 그런 꼴로 내일 예능 촬영 가면 애들 다 너 보고 무섭다고 울게 생겼어. 아니면 네 얼굴 보고 애들 정서에 안 좋다고 부모님들 클레임 들어오든가.”

이불을 걷고 몸을 일으키려는 나를 향해 서예현이 타박했다. 김도빈이 절레절레 고개를 저으며 그런 서예현의 말에 태클을 걸었다.

“부모님들은 몰라도 애들은 오히려 더 좋아하지 않을까요? 그 나이대 애들이 공포, 호러, 엽기, 이런 걸 얼마나 좋아하는데요.”

“뭐, 인마? 내 얼굴이 공포, 호러, 엽기라고?”

그렇다. 서예현과 내가 찍는 예능은 바로 이었다.

는 섭외된 연예인들이 일일 직업 체험을 하는, 이름하여 연예인 키자니아였다. 그런데 이제 REAL 노동을 곁들인.

그리고 그렇게 하루 동안 열심히 번 시급은 마지막에 모조리 기부하며 끝났다. 출연료 받았으면 시급은 기부할 만하지.

나랑 서예현은 내일 몇 시간 동안 키즈카페에 갇혀 꼬꼬마들을 상대해야만 했다.

그래도 우리가 섭외된 주제는 그나마 양반이었다.

그 이전 주에도 섭외가 왔는데, 그때는 물류센터 상하차였다더라.

우리가 아직 그런 극약 처방을 내려야 하는 연예인병 환자는 아니라고 판단했는지 소속사는 의 섭외를 거절했지만, 는 굴하지 않고 다시 다른 주제로 섭외를 넣었다.

그게 바로 일일 키즈카페 알바생이었다.

헬 알바로 소문난 그 키즈카페 말이다. 그래도 상하차보다는 애들이랑 놀아주는 게 더 낫지 않을까 싶었다.

소속사도 애들이랑 놀아주는 모습이 우리 이미지에 좋게 작용할 거라 생각한 모양인지, 이번 섭외 요청은 우리에게 전해 주었다.

“그런데 왜 이든이 형이랑 예현이 형일까요? 둘 다 애들을 잘 돌본다는 이미지가 절대 아닌데. 이런 건 이미지만 보면 하준이 형이 훨씬 더 적임자 같잖아요.”

“그러게? 차라리 친근하게 애들한테 다가가려면 친근하게 생긴 데다가 트트블로 애들한테 인지도도 높은 도빈이도 있잖아. 예현이 형이나 이든이는 그 위쪽 나이대면 몰라도 키즈카페 갈 나이대 애들한테 먹힐 이미지가 딱히 없었는데.”

레브 멤버 다섯 명 중 나랑 서예현을 콕 집어 섭외한 이유는 굳이 묻지 않아도 뻔했다.

솔직히 따지자면 레브 멤버들 중에서 애들을 잘 돌보게 생긴 투톱은 견하준이랑 김도빈이었다.

딱 봐도 견하준은 애들 케어를 하나하나 섬세하게 잘할 것 같고, 김도빈은 아이들의 재미있는 놀잇감이 되어 줄 것 같잖냐.

이런 키즈카페 알바 최적 인재들을 두고 굳이 굳이 나랑 서예현을 섭외한 건, 잘생긴 놈이랑 인상 더러운 놈 중에서 아이들의 선호도가 뭔지 가려 보려고 사회 실험용으로 우리를 투입하려 하는 음모가 분명했다.

나랑 견하준이랑 함께 촬영했어도 대조되는 비교 이미지가 잘 나올 것 같은데, 하필 서예현이랑 함께 가게 되어 유감이었다.

여동생이 연년생이라 서예현은 카이사르를 돌본 경험밖에 없어 보이는데 말이다. 그리고 카이사르가 서예현을 캔따개로밖에 여기지 않으며 캣무시하는 걸 봤을 때 서예현이 카이사르도 딱히 잘 돌본 것 같진 않았다.

하긴, 그렇게 치면 나는 외동이라 포도를 돌본 경험밖에 없고, 견하준은 삼 남매 중 막둥이라 어린애를 돌본 경험이 아예 없군.

“그런데 둘 다 애들하고 잘 놀아 줄 수 있어? 나는 그게 걱정이야.”

“저번에 계곡 민박 갔을 때 보니까 이든이 형은 애들이랑 잘 놀던데요. 이 꽉 깨물고 애들 이겨 먹던데요.”

“어허, 애들을 위해서 정정당당한 승부를 해 준 걸 그렇게 표현하면 쓰냐.”

내가 애들과 놀아 줬던 경험은 저번에 김도빈 이모댁 민박 임시 사장 체험을 했을 때 민박 단체 손님으로 왔던 꼬맹이들을 상대해 줬던 게 전부였다.

계곡 상류로 자꾸만 올라가려는 꼬맹이들을 막다가 진이 다 빠졌던 건 기억한다. 아, 축구 9대 1의 약간 쪽팔린 전설을 쓰며 20:5로 발라 준 것도 있었구나.

키즈카페면 걔네들보다 어릴 텐데, 키즈카페 오는 애들도 축구하나?

‘내가 축구로는 끝내주게 놀아 줄 수 있는데.’

-라고 생각하다가 사흘 밤샘으로 인해 무겁기 그지없는 몸 상태를 자각하고 놀이 계획을 바꿨다.

일단 나랑 논다고 오는 애들이 있어야지 준비한 놀이를 할 수 있긴 하지만?

* * *

다음 날, 촬영장.

현직 알바 분께 키즈카페 업무에 관해 자세한 설명을 듣고 유니폼 앞치마를 입은 다음, 키즈카페 현장에 투입되었다.

“얘들아, 얘들아! 저기 선생님 하나 또 있어! 저 선생님한테도 가 줘야지! 저 삼촌, 아니 선생님 혼자 심심해서 서운하겠다!”

“얘들이 형이 좋다잖아, 형이. 형 좋다는 애들을 그렇게 쫓아내도 돼? 직업 정신이 어디 간 거야? 어?”

서예현에게만 바글바글 몰린 아이들 무리는 마치 벌꿀 단지에 모인 벌 떼 같았다.

서예현은 필사적으로 나를 가리키며 아이들의 시선을 내게 분산시키려고 했지만, 나를 힐긋 돌아본 아이들의 시선은 바로 다시 서예현에게로 회귀했다.

애들은 낯을 가리는 게 아니라 낯짝을 가리는구나. 선호도가 참 뚜렷했다.

역시 인상이 퀭하면 아이들이 잘 다가오지 않을 것이라는 내 예상은 얼추 적중했다.

서예현이 제게로 모인 꼬마들 무리를 보며 허둥지둥하는 동안, 나는 여유롭게 볼풀장의 볼을 정리하고 지저분한 곳을 정리하고 청소하며 유유자적하게 키즈카페를 돌아다녔다.

얘들아, 알바 시간 끝날 때까지 지금처럼 계속해서 낯짝을 가려 주라!