Chương 3

Trời ơi.

Tôi đã làm gì vậy?

“Anh có sao không?”

Tôi vội vàng tiến đến gần người cảnh sát đang rên rỉ nằm trên nền đá cẩm thạch.

“Xin lỗi! Tôi không cố ý…”

“Không, không sao.”

“Nắm lấy tay tôi và đứng dậy nào.”

Trong khi người đàn ông trẻ nắm lấy tay tôi và ngồi dậy, đầu óc tôi rối bời.

Chuyện gì đang xảy ra vậy?

Thật không thể tin được.

Không hiểu sao cơ thể tôi tự động cử động và quật ngã một người xa lạ xuống đất.

Đối phương có vẻ bối rối, và tôi cũng vậy.

Bởi vì động tác quật ngã mà tôi vừa thực hiện chính xác là động tác của nhân vật chính trong bộ phim mà tôi vừa xem trên TV.

“Xin chào.”

Sau khi di chuyển đến quán cà phê trong bệnh viện, người đàn ông tự giới thiệu.

“Tôi đến từ đồn cảnh sát Eunpyeong. Tôi là điều tra viên phụ trách vụ việc này.”

“Vâng, xin chào.”

Mái tóc cắt ngắn kiểu thể thao. Khuôn mặt góc cạnh với làn da ngăm đen khiến tôi liên tưởng đến một vị thám tử.

Trên danh thiếp anh ta đưa có ghi “JangGyeong Il, Cảnh sát giao thông”.

“À, quan trọng hơn là anh có bị thương ở đâu không?”

“Tôi ổn.”

Cảnh sát Jang cười thoải mái.

“Tôi trông thế này thôi chứ ngày xưa cũng từng tham gia đội judo đấy. Mấy cái này có thấm gì… Ui cha!”

“Anh không sao chứ?”

“Ờ… không sao.”

Mặc dù có vẻ rất đau nhưng tôi quyết định bỏ qua.

“Cú quật ngã đó rất ấn tượng đấy. Không phải kỹ năng của người mới tập một hai ngày, có phải anh từng là vận động viên không?”

“À, vâng…”

“Ồ, thảo nào.”

Đó là lời nói dối nhưng tôi không thể nói rằng “Tôi vô tình bắt chước kỹ thuật trong phim, ha ha” được.

Ngay sau đó, anh ta lấy ra một cuốn sổ tay và bắt đầu đặt câu hỏi.

Tôi trả lời một cách trung thực.

Sau một loạt câu hỏi ngắn, tôi nêu ra câu hỏi mà mình tò mò.

“Có phải là người tài xế lái xe khi say không? Chiếc xe cứ di chuyển lạng lách vậy.”

“Không phải lái xe khi đang say rượu, tài xế là một bệnh nhân bị động kinh. Theo lời khai, anh ta đang đưa con gái đến địa điểm thi thì lên cơn.”

“Bệnh nhân động kinh cũng có thể có bằng lái sao?”

“Có thể.”

Người cảnh sát gật đầu.

“Chà, giải thích chi tiết ở đây thì phức tạp, nhưng về mặt pháp lý thì không có vấn đề gì trong việc cấp bằng lái.”

“… Ra vậy.”

Nghĩ đến việc không thể thi đại học vì gia đình của một thí sinh khác khiến tôi cảm thấy cay đắng.

“Vậy giờ sẽ xử lý thế nào?”

“Phải khởi tố thôi. Dù thế nào đi nữa thì anh ta cũng suýt gây chết người.”

Tôi thực sự đã suýt chết.

Giờ tôi mới nhận ra việc nhảy ra trước một chiếc xe đang lao tới nguy hiểm đến mức nào.

Nếu tình huống đó lặp lại, liệu tôi có thể hành động giống vậy không?

Thành thật mà nói, tôi không chắc.

Mạng sống của tôi cũng quý giá, nhưng trên đời này còn có một người còn sống vì tôi.

“Anh đã liên lạc với gia đình chưa?”

“Tôi có bà ngoại ở Gunsan. Tôi định gọi điện nhưng điện thoại của bà cứ tắt máy. Có lẽ bà vẫn đang cầu nguyện cho kỳ thi của tôi ở chùa.”

“À…”

Người cảnh sát trẻ tuổi tỏ vẻ mặt khó nói rồi vội vã chuyển chủ đề.

“Tôi không biết nên nói thế nào, nhưng anh thực sự đã làm một việc rất tuyệt vời.”

“Vâng, cảm ơn anh.”

Đây là lần thứ bao nhiêu tôi nghe thấy câu này trong ngày hôm nay rồi nhỉ?

Chắc là lần thứ 26 rồi.

Nhưng người cảnh sát lại nói một câu khác với mọi người.

“Bây giờ anh có thể cảm thấy ấm ức và bất công. Nhưng cuộc đời không có gì là miễn phí cả. Cho đi bao nhiêu sẽ nhận lại bấy nhiêu.”

“Gì cơ?”

“Rất nhanh thôi, mọi thứ sẽ không tệ đâu.”

Tôi hỏi người đối diện đang cười và cất sổ tay.

“Anh đang nói gì vậy?”

“Anh có biết điểm chung giữa bệnh viện và đồn cảnh sát là gì không?”

“Tôi không biết.”

“Đó là tin đồn lan truyền cực kỳ nhanh.”

Tôi bắt tay người đàn ông khi anh ta chìa tay ra.

Tin đồn lan truyền là sao?

Khi đang theo sau cảnh sát Jang chuẩn bị rời khỏi quán cà phê ở bệnh viện, tôi bỗng nhận ra ý nghĩa trong lời nói của anh ta.

“Ồ? Anh ấy ra rồi.”

Một nhóm người vây quanh tôi.

Ban đầu tôi không nhận ra vì họ có giới tính và trang phục khác nhau.

Nhưng khi thấy một người vác máy quay trên vai, tôi hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Ai đó đưa cho tôi một tấm danh thiếp.

“Xin chào, anh Seon Woo Joo. Tôi là phóng viên No Yong  Gi của đài KTN. Anh có thể dành chút thời gian không?”

Tôi chớp mắt ngơ ngác rồi hiểu ra.

Thì ra là vậy.

Rõ ràng câu chuyện đã lan truyền thông qua những người làm việc tại bệnh viện và cảnh sát.

Thật ra, ngay cả tôi cũng thấy đây là một câu chuyện hay.

– Trong ngày thi đại học, một thí sinh trên đường đi thi đã lao mình cứu một ông già đang kéo xe ba gác.

Tôi mỉm cười nhìn những tấm danh thiếp mà các phóng viên đưa ra.

“Được thôi. Tôi có thời gian.”

Trong sách giáo khoa tiếng Anh mà tôi đã học để chuẩn bị cho kỳ thi đại học có một câu tục ngữ như thế này:

When life gives you lemons, make lemonade!

Đó là một câu tục ngữ có ý nghĩa khi cuộc đời cho bạn một cuộc khủng hoảng, hãy biến nó thành cơ hội.

Đúng vậy. Đã lỡ xảy ra rồi thì cứ tận hưởng thôi.

Tôi đã sẵn sàng để làm nước chanh.

Bản tin buổi tối KTN.

Một người dẫn chương trình trung niên với mái tóc chải gọn gàng xuất hiện trên màn hình TV.

[Kỳ thi đại học 2014]

Với dòng chữ đó làm nền, người dẫn chương trình mở lời:

– Chúng ta sẽ xem xét các vấn đề nóng trên mạng trong chuyên mục ‘Bàn luận vấn đề’. Phóng viên Hong A Ran này.

– Vâng.

Một màn hình hiện lên bên phải với hình ảnh của người dẫn chương trình.

Cô ấy đang đứng trước một màn hình hiển thị bảng xếp hạng từ khóa tìm kiếm trên internet.

– Hôm nay là ngày diễn ra kỳ thi đại học, và chúng ta đã nhận được một tin tức vừa đáng tiếc vừa ấm lòng, phải không?

– Vâng, đúng vậy.

Khi phóng viên Hong A Ran chạm vào màn hình, từ khóa tìm kiếm số 1 được phóng to.

– Từ khóa tìm kiếm internet mà chúng ta sẽ thảo luận hôm nay trong ‘Bàn luận vấn đề’ chính là “Người hùng phường Galhyeon”. Đây là từ khóa đã liên tục đứng đầu trong danh sách tìm kiếm thời gian thực từ sáng nay. Chúng ta hãy xem video liên quan nhé.

Một bên của video có chất lượng mờ có ghi nguồn.

Đó là video được ghi lại từ camera hành trình của một chiếc xe đỗ gần đó.

Video bắt đầu với hình ảnh một ông già đang vất vả kéo một chiếc xe ba gác.

Một thanh niên mặc áo khoác màu vàng xuất hiện và bắt đầu đẩy cùng ông già.

Sau đó, cảnh chuyển sang camera an ninh.

Một chiếc ô tô bắt đầu lao tới và thanh niên đang đi bộ liền chạy đến và đẩy ông già ra.

Rầm!

Không có âm thanh nhưng chiếc xe ba gác bị vỡ nát trong tích tắc, và những tờ giấy cũ bên trong bay tung tóe khắp nơi.

Chiếc xe quay đầu rồi dừng lại.

Màn hình chuyển trở lại phòng họp báo.

– Vụ tai nạn này xảy ra vào khoảng 6 giờ sáng nay, trước một trường trung học ở phường Galhyeon, Quận Eunpyeong. Một chiếc xe đã gây ra tai nạn khi đang lao tới với tốc độ rất nhanh. Theo điều tra của cảnh sát, tài xế đã mắc chứng động kinh từ năm ngoái. Cảnh sát cho rằng nguyên nhân là do tài xế đã nhấn ga trong lúc lên cơn co giật.

– Thật là một tin buồn. Có ai bị thương không ạ?

– Vâng, như anh đã thấy, một cụ ông 70 tuổi đang đẩy xe ba gác, ông Choi, đã suýt gặp nạn nhưng may mắn được một người đi đường cứu giúp.

– Thông tin về người cứu hộ đã trở thành chủ đề bàn tán cả ngày hôm nay, phải không ạ?

– Vâng, đúng vậy.

Khi phóng viên Hong A Ran chạm vào màn hình, một hình thu nhỏ video xuất hiện.

Đó là một thanh niên cũng mặc áo khoác màu vàng.

– Người hùng đã cứu cụ ông 70 tuổi chính là một thí sinh đang trên đường đi thi đại học hôm nay. Chúng ta hãy xem cuộc phỏng vấn độc quyền mà phóng viên No Yong Gi đã ghi lại vào trưa nay nhé.

Một thanh niên ngồi trong quán cà phê.

Anh ta đã cởi áo khoác vàng và mặc một chiếc áo len màu đen.

Khuôn mặt anh ta trông hơi mệt mỏi nhưng vẫn rất điển trai.

[Seon Woo Joo / Người hùng phường Galhyeon]: “Anh hỏi tôi có tiếc không ư?”

Chàng trai cười gượng và nói tiếp.

[Seon Woo Joo / Người hùng phường Galhyeon]: Cũng hơi tiếc thật. Nhưng mạng người quan trọng hơn. Tôi nghĩ không thể so sánh điều đó với một kỳ thi mà năm sau vẫn có thể thi lại được.

[Phóng viên]: Khi anh chạy đến cứu người, anh đã nghĩ gì…

[Seon Woo Joo / Người hùng phường Galhyeon]: À, lúc đó ấy hả? Hmm. Tôi nghĩ là tôi chẳng nghĩ gì cả. Cơ thể tôi đã tự hành động trước khi tôi kịp suy nghĩ.

Sau khi chiếu một đoạn ngắn của cuộc phỏng vấn, màn hình quay trở lại phòng tin tức.

Phóng viên Hong A Ran nhìn thẳng vào camera và tiếp tục nói:

– Đó là cuộc phỏng vấn với anh Seon, người hùng của phường Galhyeon. May mắn là dù bị lăn xuống dốc, anh Seon chỉ bị chấn động não nhẹ. Mặt khác, thông tin về việc anh Seon đã nhiều lần đạt điểm trung bình loại 1 trong các kỳ thi thử của Viện Đánh giá Giáo dục đã được tiết lộ, khiến mọi người càng thêm tiếc nuối.

– Quả là một tin tức vừa ấm áp vừa đáng tiếc. Còn nạn nhân khác thì sao ạ?

– Nạn nhân Choi đã được chuyển đến bệnh viện ngay sau đó. Ngoài một xương sườn bị gãy, ông chỉ bị thương nhẹ.

– Có thể nói đó là một điều may mắn lớn.

– Vâng, đúng vậy.

– Vụ việc lần này đã khiến tình trạng quản lý giấy phép lái xe kém hiệu quả của Cục Giao thông đường bộ bị chỉ trích, phải không ạ?

Tôi tắt màn hình DMB ở đó.

Khi vào cổng thông tin internet, tên tôi hiện rõ trên trang xã hội của các trang tin tức.

– Ngày thi đại học, thí sinh cứu mạng cụ ông 70 tuổi…

– ‘Người hùng phường Galhyeon’ Seon Woo Joo nói: “Sự chú ý quá lớn so với việc tôi làm khiến tôi cảm thấy áp lực.”

– Sở Cảnh sát Seoul đang xem xét trao bằng khen cho người hùng phường Galhyeon

Tôi ngước nhìn bầu trời đêm và hít một hơi không khí lạnh.

Thế giới này đúng là đầy bất ngờ.

Khi còn là thực tập sinh, mỗi ngày tôi đều tưởng tượng.

Khi tôi lên sân khấu và nổi tiếng, khi mọi người chỉ cần nghe tên là đã biết tôi, cảm giác sẽ như thế nào.

Thật trớ trêu, giờ đây tôi đang ở trong tình huống đó.

Tất nhiên.

Tôi hiểu rõ hơn ai hết đây chỉ là sự chú ý tạm thời.

Nhưng hôm nay, tôi nổi tiếng hơn bất kỳ thực tập sinh nào trên thế giới.

Ngoài danh hiệu người hùng to lớn, có vẻ như một khía cạnh khác cũng đang gây xôn xao trên mạng.

Những bức ảnh chụp màn hình cuộc phỏng vấn của tôi đang lan truyền trên các cộng đồng mạng.

– Wow đẹp trai thật kkkkkk

– Nhưng trông trẻ thật đấy… tưởng học sinh cấp 3

– Nếu tôi là hiệu trưởng trung tâm luyện thi, tôi sẽ trả học phí 1 năm và mời cậu ta ngay.

Những lời khen ngợi về ngoại hình khiến tôi cảm thấy ngượng ngùng.

Tôi cẩn thận đọc từng bình luận.

Tôi vui vì được chú ý nhưng cảm giác thật kỳ lạ.

Dù sao thì 2 năm học vừa qua của tôi cũng đã trở thành công cốc.

“Phù…”

Tôi ngước nhìn bầu trời đêm trong làn gió lạnh rồi nhìn xuống chiếc smartphone trong tay.

Những thông báo tin nhắn liên tục hiện lên.

Vô số thông báo.

Từ bạn bè thân thiết đến những người quen ít khi liên lạc, thậm chí cả những người tôi không nhớ nổi tên.

Chiếc điện thoại vốn im lìm giờ đây bùng cháy với những tin nhắn đổ về.

Có vẻ họ đã xem tin tức hoặc internet và muốn hỏi thăm, nhưng tôi đang không ở trong trạng thái có thể trả lời tất cả những tin nhắn đó.

Bởi vì bây giờ tôi có việc quan trọng hơn phải làm.

Tôi nhìn quả bóng chày trong tay.

Sân vận động không người.

Vì là đêm ngày thi đại học nên tất cả đèn trong trường đều tắt.

Tôi cầm quả bóng đến nơi không ai nhìn thấy.

Chuyện xảy ra vào ngày hôm nay.

Tôi cần phải kiểm chứng xem đó là gì.

Khi tôi định ném quả bóng vào khán đài sân vận động để thử nghiệm, điện thoại bất ngờ rung lên.

Khi nhìn thấy tên hiển thị trên màn hình, tôi không khỏi giật mình.

Gì vậy, sao lại gọi bất ngờ thế này?

Tôi bấm nút nghe.

“Alô.”

– Ô. Cậu nghe máy à?

Với giọng điệu bất ngờ đó, tôi bĩu môi.

“Sao lại nói ‘cậu nghe máy à’ chứ, hyung.”

– Ồ, cậu vẫn gọi anh là hyung à. Xem ra cậu vẫn chưa quên tên anh nhỉ?

“Đương nhiên là em nhớ rồi.”

– Quả nhiên khả năng quản lý mối quan hệ của anh vẫn còn tốt.

“Anh nói nghe lạ ghê, xem ra anh đã khỏe hẳn rồi nhỉ.”

Tên của người gọi là Yoon Seok Hwan.

Anh ấy là quản lý đã chăm sóc tôi trong thời gian làm thực tập sinh.

“Sức khỏe anh ổn chứ? Em nghe nói sau khi em nghỉ không lâu, anh cũng phải nghỉ vì bị thoát vị đĩa đệm đốt sống lưng.”

– Sao cậu biết?

“Tae Hyun nói với em.”

Han Tae Hyun là một thực tập sinh cùng nhóm ra mắt TNT với tôi.

Lúc rời đi, chúng tôi vẫn giữ liên lạc một thời gian, nhưng sau khi đi nghĩa vụ quân sự về, tôi chỉ còn biết tin tức qua TV.

“Giờ anh khỏe chưa?”

– Khỏe rồi. Trong thời gian cậu đi nghĩa vụ, anh cũng đã bắt đầu làm việc lại.

“Ở TJ Entertainment ạ?”

– Anh định quay lại đó nhưng họ đã tuyển người khác vào vị trí của anh rồi. Mấy công ty lớn đều thế cả.

“Công ty đó hơi tệ thật.”

Chúng tôi nói xấu công ty một lúc để thắt chặt tình anh em.

“Mà sao anh lại gọi vậy?”

– Phải có việc mới được gọi cho nhau à?

“Vâng.”

– ……

“Anh có việc nên mới gọi mà, đúng không? Em có nghĩ xấu đâu.”

– Anh có một đề xuất muốn nói với cậu.

“Không nói qua điện thoại được ạ?”

– Cái thằng này. Cậu biết thừa trong ngành này việc gặp mặt trực tiếp để nói chuyện là thông lệ mà. Hôm nay cậu có hẹn gì không?

“Dạ không có.”

– Vậy thì ra ngoài đi. Lâu rồi không gặp, ra ngoài gặp mặt luôn. Anh sẽ đãi cậu ăn.

Ực.

Giờ tôi mới nhớ ra vì bị dồn dập cả ngày nên chưa ăn tối.

Cảm nhận được cái bụng đang sôi lên, tôi ho khan.

“Nếu không phải chỗ đắt tiền thì em không đi đâu.”

– Anh đã chuẩn bị thẻ công ty rồi. Cậu muốn đi đâu cứ nói.

“Thịt thăn lưng bò.”

– Thịt thăn lưng bò?

“Vâng, không phải thịt thăn lưng bò thường đâu, mà là thịt thăn hoa.”

– Cậu không phải là fan thịt lợn sao?

Đúng là vậy thật.

Bây giờ cũng vậy.

Nhưng khi ngã lăn trên băng lúc rạng sáng, ký ức cuối cùng vẫn rất rõ ràng.

Ba phần thịt bò giá 45.000 won.

Nếu không phải vì ký ức đó, tôi đã đề nghị ăn thịt ba chỉ rồi.

– Dù sao anh cũng biết cậu cũng thích được bao ăn. Vậy anh biết một quán thịt bò ngon lắm, chúng ta đến đó nhé? Cậu vẫn ở quận Eunpyeong đúng không?

“Sao anh biết?”

– Sao biết à. Mặt cậu đang xuất hiện khắp cộng đồng mạng kia kìa.

Đến mức đó sao.

– Anh gửi địa chỉ quán thịt qua tin nhắn nhé.

“Anh à, nhưng em cần thêm một chút thời gian.”

– Bao lâu?

Tôi trả lời trong khi lăn quả bóng chày trong tay.

“Em đang bận chút việc.”

– OK. Gọi cho anh khi cậu xuất phát nhé.

Sau khi kết thúc cuộc gọi, tôi đứng dậy.

Một tay phủi cát dính trên mông, tay kia tìm kiếm trên YouTube.

[Những pha hay nhất MLB]

Những trận đấu hay nhất của các cầu thủ bóng chày Giải bóng chày Mỹ được biên tập thành các clip video ngắn.

Khi tôi nhấp vào video, các trận đấu bắt đầu phát cùng với nhạc nền.

Tôi tập trung xem video trong im lặng.

Và không biết đã qua bao lâu.

Khi video kết thúc và quảng cáo bắt đầu phát, tôi đã có thể chắc chắn.

Một cảm giác kỳ lạ.

Trong suốt thời gian xem video, tôi cảm thấy như có một giác quan không thể diễn tả bằng lời đang được kích thích.

Nếu phải diễn đạt…

Có lẽ là một giác quan thứ sáu, vượt ra ngoài năm giác quan thông thường.

Thí nghiệm tôi đang làm là để kiểm tra điều đó.

Sau khi xem qua các clip về các pha ném bóng, tôi đặt điện thoại ở chế độ quay video và đặt nó lên phía khán đài.

Sau đó tôi lùi lại một khoảng xa và tạo tư thế ném bóng.

Ngay khi tôi định ném bóng.

Cơ thể tôi bỗng tự động di chuyển mà không cần suy nghĩ.

Giống như lúc sáng khi tôi quật ngã viên cảnh sát.

Cơ thể tự chuyển động.

Huỵch-

Tôi cảm thấy đau đớn trong giây lát vì góc độ vượt quá khả năng linh hoạt của mình, nhưng chỉ trong chốc lát.

Cánh tay phải của tôi vẽ một đường cong mạnh mẽ.

Bộp-!

Quả bóng chày đập vào khán đài, nảy lên vài lần rồi lăn đi.

Thay vì nhặt nó lên, tôi lập tức cầm điện thoại lên.

Và kiểm tra.

[Video thứ nhất]

Tôi phát video mà tôi đã quay trước khi xem clip MLB, để so sánh.

Khi video bắt đầu, tôi rùng mình vì xấu hổ.

Trong video, mọi động tác của tôi đều vụng về.

Không phải vô cớ mà tôi có biệt danh “Robot” trong suốt thời gian làm thực tập sinh.

Từ động tác gượng gạo đến tư thế tay chân lúng túng.

Bộp.

Quả bóng bay đi một cách xấu xí.

Trong video tôi có ném thêm vài lần nữa nhưng giờ không muốn xem tiếp.

Tôi nhấn nút quay lại để thoát khỏi video và xem video tiếp theo.

[Video thứ hai]

Chỉ vài giây sau khi video bắt đầu phát, tôi bất giác thở hắt ra.

Đây có thực sự là tôi không?

Khác hẳn.

Tư thế đã khác với video đầu tiên.

Vụng về nhưng đủ để khiến người ta phải hỏi “Anh đã từng chơi bóng chày phải không?”.

Khoảng cách giữa hai lần quay video chỉ là 5 phút.

Vậy mà chỉ trong 5 phút, tư thế đã thay đổi đến mức ngay cả tôi, người trong cuộc, cũng không thể tin nổi.

Chỉ có một yếu tố có thể giải thích được sự khác biệt to lớn giữa hai động tác này.

Đó là việc tôi đã xem các động tác ném bóng của các cầu thủ chuyên nghiệp.

Nghi ngờ chuyển thành suy đoán, suy đoán chuyển thành niềm tin chắc chắn.

Mình có thể tái hiện chính xác một động tác chỉ sau khi xem qua một lần sao?

Tôi không biết lý do tại sao.

Có thể là do các tế bào thần kinh trong não đã thay đổi vì chấn động, hoặc có thể là phần thưởng từ ông trời ban cho việc tốt tôi đã làm.

Nhưng có hai điều chắc chắn.

“… Ugh!”

Đùi tôi nhói đau.

Vì tôi đã nâng chân lên quá mức linh hoạt để bắt chước động tác ném của cầu thủ chuyên nghiệp.

Tôi nhăn mặt xoa bóp đùi đang nhức nhối.

Cơ thể không theo kịp động tác.

Trên đời không có gì là miễn phí hoàn toàn.

Điều đầu tiên, đó là sự thật chắc chắn.

Và điều thứ hai là…

Một con đường mới đang mở ra cho tôi.